De 1940 à nos jours, l'odyssée d'une famille bourgeoise catholique de onze enfants qui connaît la ruine. Le narrateur, l'un des enfants, est le témoin épouvanté des calamités qui s'abattent sur le foyer familial.
Augustin sent que sa séparation avec Esther, celle avec qui il pensait avoir définitivement reconstruit sa vie, est à présent inévitable. Il tente d'en analyser les raisons mais bientôt, Cécile, la première femme avec laquelle il a vécu, réapparaît. Tandis qu'il s'interroge sur les raisons de ses échecs sentimentaux, des souvenirs d'enfance resurgissent
Dès leur première rencontre, Marc a été subjugué par Hélène. Ils se sont mariés et ont eu deux filles. Mais Marc est obsédé par la perte d'un cahier qu'Hélène a écrit lors de leur séjour à Turin il y a dix ans et qu'elle a toujours refusé de lui laisser lire. Ce cahier est resté dans un hôtel de la ville italienne et Marc décide d'y retourner...